Открывается дверь фургона. В нём лежат картонные коробки. Молодой человек, работник службы доставки в бежевой рубашке и форменной кепке, вынимает одну из коробок. Пока он несёт её, обращает внимание, что коробка не запечатана. Он раскрывает её и достаёт бутыль в форме идеального цилиндра с напитком золотого цвета. На ней белыми символами японской слоговой азбуки написано наименование продукта. Бутыль венчает чёрная крышка.
Если приглядеться к напитку, то кажется, будто это жидкое золото высшей пробы, густое по консистенции, блестящее и непрозрачное.
Идёт трансляция по телевизионному каналу покупок RTV. На стене из тёмного дерева висит большой плакат с видом на Собор Святого Павла в Лондоне. По обе стороны от плаката на стене два светильника-бра цилиндрической формы. Перед стеной слева и справа стоят два высоких круглых столика. На них симметрично в ряд выставлены бутылки с золотым напитком, по три на каждом столике. У левого столика стоят двое ведущих – мужчина и женщина. Обоим на вид по пятьдесят лет. У женщины светлые волосы, стрижка каре. На ней красное платье с длинным рукавом, на шее – массивное ожерелье. Мужчина одет в коричневый деловой костюм в вертикальную полоску, светло-зелёную рубашку и оранжевый галстук. Его седые волосы аккуратно лежат набок, образуя пробор.
С правой стороны на площадку помпезно восходит певица японского происхождения Рина Саваяма. У нее чёрные волосы до плеч, а спереди возле лба две ярко-рыжие пряди. Макияж броский: голубые тени и красные губы. На Рине шерстяной расстёгнутый жёлтый жакет прямого кроя поверх жёлто-зелёной рубашки в клеточку и бежевые штаны. Она держит руки перед собой в замочке, а локти нарочито разведены в стороны. Дойдя до центра, она резко вскидывает руки.
Обычно ведущие рекламируют на этом же телеканале аксессуары, например, красную и чёрную кожаную сумку, золотые туфли на высоком каблуке, золотой кошелёк для мелочи, золотую цепочку, перстень, серьги. Они улыбаются, смеются, кокетливо вертят выставочными вещами.
Когда приходит время рекламировать золотой напиток, в центре внимания оказывается Рина с бутылкой в руках. Для покупателей демонстрируется информационная заметка на английском языке с составом, свойствами и ценой продукта. На ней написано: «Новый усовершенствованный рецепт. Состав: девяносто девять процентов настоящего двадцатичетырёхкаратного золота и 1 процент плазмы. Энергия стволовых клеток, кожа выглядит заметно моложе. Три простых платежа, десять, двадцать и сорок фунтов стерлингов». Снизу идёт бегущая строка, где в самых хвалебных эпитетах описывается рекламируемый продукт. Потрясающий, удивительный, невероятный, восхитительный, впечатляющий, уникальный, не имеющий аналогов и так далее. За дифирамбом следует восторженный отзыв: «Вау, спасибо, RTV, я чувствую себя чрезвычайно богатым, после того как выпиваю этот напиток!».
Сцена, на ней три девушки, у каждой в руках по бутылке золотого напитка. Дно упирается в ладонь правой руки, а ладонь левой придерживает бутыль сверху. По центру стоит Рина, по бокам от неё девушки с такими же причёсками, как у неё, в светлых брюках и жакетах. С обеих сторон летят золотые конфетти. Девушки начинают зажигательно танцевать. Подвижное лицо Рины выражает целый спектр эмоций, от экзальтированной радости до злости. Девушки, танцующие по бокам, открывают бутылки и выливают сияющее содержимое на Рину. Она от неожиданности закрывает рот рукой. Она словно бы пьянеет от напитка, ей трудно встать с пола, но она упорно тянет вверх руку с заветной бутылкой.
Подземная лаборатория. Полутьма. Сотрудники в белых халатах и стерильных шапочках смотрят на экран, на котором транслируется танец девушек с напитком. Несколько сотрудников тем временем идут в помещение, огороженное металлической решёткой, открывают дверь и проходят внутрь камеры. В ней лежит прикованная цепями девушка, золотая с ног до головы. Один из сотрудников при помощи шприца выкачивает у неё из шеи золотую жидкость. Девушка корчится от боли. Люди в белых халатах заполняют бутылки одну за другой.
На телеканале продолжается продвижение продукта. Рина поливает себя золотой жидкостью из двух бутылок сразу, облизывает языком бутыль, собирает в охапку столько бутылок, сколько может унести, и убегает из студии.
Некоторое время спустя она валяется в груде мусора на заднем дворе в полубессознательном состоянии. От её шеи тянутся провода, они искрятся. Оказывается, она робот. Её рот двигается механически.
По улице под руку идут мужчина и женщина. Женщина курит, мужчина попивает золотой напиток. Выпив содержимое до дна, он выкидывает бутылку в свалку мусора, где лежит робот-Рина. Бутылка задевает её, и робот окончательно выключается.
***
Автор описания: Александра Алексеевскаая
ссылка на видео: