Надпись на стенке лифта чёрным маркером «ЛИФТАМИ». Мы выходим из лифта, двери закрываются. В кресле, рядом со старым сервантом, на фоне окна сидит Ваня Дмитриенко — осветлённые кучерявые волосы небрежно уложены и закрывают лоб почти до бровей, рубашка в крупную клетку, накинутая на оранжевую майку, бежевые штаны. В руках книга, но ему мешают читать раздумья …
Видео с помехами. Светят огни ночного города. Перед нами то люди, то роботы. Роботы выполняют разные функции. Они в виде машин, рычагов, людей. На улицах хаос. Кто-то метает огонь, кто-то бежит, кто-то прячется. На мосту коллапс, машины не могут приехать. Стычка между людьми и роботами. Люди идут строем с поднятыми руками На черном экране цифры …
Летний солнечный день в лесу. Походники после привала Поднимают рюкзаки и отправляются дальше — их одежда простая, советского времени, рюкзаки травянистого цвета, спальные мешки. Путники Идут лесной тропой мимо неширокой горной речки, которая стекает водопадом, играя на камнях. Один человек спускается к воде, ладонями зачерпывает ледяную воду и умывает лицо.
Вечер. У трассы стоит автобусная остановка с бетонным советским павильоном, внутри которого горят продолговатые люминесцентные лампы. На стенах павильона изображена символика Олимпиады восьмидесятого года, проходившей в Москве. На остановке ждёт девушка лет семнадцати в чёрной куртке поверх белого худи, в джинсах и кроссовках. Волосы длиной чуть ниже плеч, тёмно-русые от корней и светлые на концах. …
Типичный застроенный в постсоветское время квартал. Серый многоэтажный дом из двух корпусов, прямо по центру: между корпусами на некоторых этажах есть переходы-балконы. Там, где балконов нет, зияют дыры, через которые видно аналогичную постройку. Дом выглядит грязно и неуклюже, часть балконов со стеклопакетами, часть — со старыми деревянными обветшалыми рамами. Часть застеклена, часть нет. Все окна …