Комната в бело-голубых тонах. В прямоугольном отверстии в стене стоит белая орхидея в горшочке. Из стороны в сторону качается маятник метронома. Дверь открывает Мари Краймбрери – девушка двадцати восьми лет с длинными светлыми волосами, убранными в высокий хвост. На ней серый длинный тренч. Закрыв за собой дверь, Мари прислоняется к ней спиной и устало сползает вниз. Мари достаёт телефон и задумчиво смотрит на экран, не зная, что делать с ним дальше. Мари подходит к большому зеркалу в прихожей, облокачивается на столик, поднимает на себя глаза. Ватным диском, смоченным мицеллярной водой, она снимает макияж с глаз, распускает волосы и переодевается в домашнюю одежду. Это длинная клетчатая синяя рубашка, голубые штаны и сине-голубые носки.
Мари садится за рабочий стол, где установлено три экрана, несколько клавиатур, микшерный пульт и прочие приборы. На них она монтирует видеозапись своего интервью с актёром Константином Хабенским – мужчиной сорока девяти лет, с лёгкой бородкой, в белой футболке, сером пиджаке, джинсах и сером козырьке.
Мари берёт в руки старую выцветшую фотографию, на которой изображены мальчик-подросток в вязаной шапке и телогрейке и маленькая девочка в тулупчике и вязаной шапочке с помпоном.
И вот Мари сидит на подоконнике на подушечке, упершись спиной в выступ квадратной колонны. Она сидит, погружённая в глубокие размышления, придвинув к груди колени и сложив сверху руки.
Теперь Мари снова за рабочим столом. Взяв в руки телефон, она набирает на виртуальной клавиатуре слова «ты молодец», но тут же удаляет. Мари пересматривает интервью. Она и Константин сидят в белых кожаных креслах в светлой студии с множеством экзотических растений. На Мари светло-серые брюки, белые кеды, светло-серая куртка оверсайз, расстёгнутая до середины живота, под курткой серый топ, на шее – массивная цепочка. Мари сидит, закинув ногу на ногу. Константин сидит по отношению к ней слева. Он всем корпусом подаётся вперёд, облокотившись на собственные колени, и внимательно слушает. Вокруг его карих глаз собрались неглубокие морщины, взгляд добр и мягок.
Дома Мари, сидя на полу, листает свой детский альбом, улыбается. Она сидит на коленях на ковре посреди комнаты. Её несколько резкие и ломаные движения корпусом и руками выдают внутренние терзания. Она то пьёт кофе и смотрит в одну точку, то лежит, свернувшись калачиком, на диване, зажимая в руке фотографию её с отцом. И вновь она набирает слова: «Пап, ты молодец», но опять стирает.
А в студии Константин показывает Мари фотографию на телефоне, где его маленькая белокурая дочка трогает ладошкой телевизор, где показывают её знаменитого папу. Мари улыбается, глядя на неё. За рабочим столом у себя дома она вставляет в интервью фотографии и видео детей, которые припадают к экрану телевизора, как только видят папу. Это и дочки Гоши Куценко, пальчиками рисующие сердечки на папином лице, и дочки Александра Реввы, которые, не отрываясь, смотрят клипы с его участием, и маленький сын Валерия Меладзе, пытающийся дотронуться до папы на экране, и другие дети звёздных родителей. Мари умиляется. Она снова хочет написать отцу, и снова не решается.
В тёмной комнате, где горят только два торшера, включён телевизор. По нему идёт интервью с Мари Краймбрери и Константином Хабенским. Напротив экрана сидит пожилой мужчина. После финальных слов Хабенского, он берёт со стола очки и телефон, набирает слова: «Ты молодец!» с сердечком в конце и отправляет. На телефон Мари приходит сообщение от папы с теми самыми словами. Уголки её губ легонько приподнимаются. Она держит в руках чёрно-белую фотографию молодого отца, у которого на руках она сама, и гладит её пальцами.
***
Автор описания: Александра Алексеевская
ссылка на видео: