Коронная ария актрисы Юлии Ива, исполняющая в мюзикле второстепенную роль супруги российского гроссмейстера, Светланы Сергиевской.
Сцена и декорации тонут в полутьме. Основная декорация — это занимающая почти все пространство сцены часть куба, углом выступающая в центр, открытая трехъярусная конструкция из железных труб. Каждая из трех частей представляет собой этаж с подсветкой по периметру.
Все три этажа в полутьме. На третьем, верхнем, угадывается живой оркестр, сопровождающий музыкальный спектакль. На первом этаже просматривается интерьер трех комнат (заженный торшер, мягкие стулья, стол, комод, напольная вешалка с висящим на ней белым пальто).
Героиня находится на первом этаже. На нее падает белый луч прожектора.
Это молодая стройная рыжеволосая женщина. У неё овальное лицо, небольшие, близко посаженные светлые глаза, длинный нос, губы накрашены ярко-красной помадой. Прическа каре с прямым пробором. Она одета в белую блузку с треугольным вырезом и длинными рукавами. Серый шарф-кашпо закрывает наглухо шею и грудь. Блузка заправлена в серые юбку-брюки с широким чёрным кожаным поясом. Образ героини получается одновременно строгим и свободным, за счёт эффекта от костюма, сочетающим в себе формальные контрастные цвета, ткани, и воздушную лёгкость от летящей блузки и широких брюк, не сковывающих порывистых движений.
На первом куплете актриса быстро движется, собирая вещи в кожаный чемодан, стоящий на полу. На припеве она закрывает чемодан, выпрямляется и поёт стоя, обращаясь в зал.
Подсветка между этажами становится ярче, в центре на втором ярусе видна надпись «Hotel» (Отель).
В начале второго куплета героиня, будто объясняется с залом и с собой, поёт, держась за центральную опору декорации. Затем подходит к вешалке, снимает длинное белое пальто и решительно надевает на себя. Хватает со столика сумочку и стремительно выбегает из первого яруса на авансцену.
Подсветка этажей становится ярче одновременно с усилением музыкальных эффектов.
Актриса заканчивает песню, стоя на авансцене. Яркая подсветка гаснет, погружая сцену во тьму, остаётся лишь силуэт героини в белом пальто с поднятой вверх рукой в луче прожектора.
***
Автор описания: Юлия Умярова