На столе, накрытом синей клетчатой скатертью, стоит чашка чая на блюдце. Чашка и блюдце в мелкий цветочек, винтажные, изящные. Рядом лежит раскрытая книга. По другую сторону горит небольшой ночник. Появляется рука женщины. Женщина размешивает сахар в чае. На ней светло-серый халат с белыми разводами, облегающий фигуру. У женщины печальное лицо, тёмно-русые короткие волосы аккуратно уложены, глаза чуть подведены серым карандашом. Она выглядит очень ухоженно и утончённо. Женщина Читает книгу. Услышав звук падающего предмета, она встревоженно поднимается.
Маленькая тесная кухня со старой мебелью и холодильником, обклеенным магнитами или наклейками. Из кухни женщина выходит в тёмный коридор, вглядывается, включает свет. Возле шкафа лежит записная книжка в серой обложке — она и упала. Женщина удивлённо поднимает записную книжку, возвращает её на полку и закрывает дверцу шкафа-купе. Возвратясь на кухню, она листает книжку и вдруг останавливается. На одной из страниц выведено аккуратным почерком: «Вы нашли записную книжку? Позвоните.» и номер телефона.
Пищит холодильник, женщина прикрывает его дверцу поплотнее, с тревогой оглядываясь на лежащую на столе записную книжку. Женщина задумывается, смотрит в никуда. Закрывает книжку, барабаня пальцами по её обложке. На ногтях у женщины естественный маникюр с покрытием в цвет ногтя, покрытие красиво блестит в тусклом освещении кухни.
Женщина вновь задумывается и, вдруг решившись, набирает на смартфоне номер.
После слов «пять минут» мы видим висящие на стене винтажные часы — квадратной формы, довольно большие, с римскими цифрами. Женщина встаёт и нервно ходит по кухне, затем вновь садится на белый стул со скрученной спинкой и набирает некий номер.
После разговора с мужчиной мы переносимся в другую квартиру. Там, сидя на большом бежевом диване в комнате, другая женщина смотрит телевизор. Она, вероятно, ровесница первой, но выглядит не столь ухожено, заметно старше. На ней тёмные спортивные штаны, чёрная футболка, волосы каштановые, стрижка каре.
В процессе разговора с Юлей главной героине приходит сообщение от Вадима: «Говорят, что такого абонента не существует». Первая женщина вновь выходит туда, где обнаружила книжку. Открывает шкафы со множеством книг, что-то торопливо ищет. Она открывает старый фотоальбом, берёт выпавшее фото. На нём несколько людей. С фото в руках она возвращается на кухню и звонит в «службу»…
***
Автор описания: Анастасия Нестерова