Чья-то рука большим ножом разрезает на доске круглый шарик теста, и получаются маленькие белые кусочки. На доске уже лежит несколько таких кусочков.
Затем другие руки берут плоский кружок теста, кладут в центр начинку – мелко нарезанное мясо с чем-то зеленым и красным. Пальцы ловко собирают края теста наверх, закручивая их в маленький узелок, формируя аккуратную круглую булочку. Так лепятся китайские пельмени — булочки баоцзы.
Три готовых булочки лежат на зеленых листьях салата в круглой деревянной пароварке. Идёт пар. Булочки только что приготовились.
Чья-то рука закрывает пароварку плетеной бамбуковой крышкой.
Рисованная сценка. Небольшой кирпичный дом. В одном из окон – квадратном окне с белыми ставнями – видно лицо женщины. Она выглядывает наружу. За домами виднеется город с небоскребами и высокой телебашней, а небо нежно-розовое с фиолетовым оттенком. Закат. Слева на небе появляется надпись стилизованными черными буквами: «bao», под ней красный оттиск печати.
Снова видим интерьер дома. Пожилой мужчина в очках и зеленом жилете сидит за круглым деревянным столом и ест из миски палочками. Напротив него сидит женщина в фиолетовой кофте и тоже ест. На столе много посуды: миски с едой, соусники. На полке сзади старый телевизор и рисоварка. На стене висят рамки с фотографиями и свиток с иероглифами.
Женщина палочками берёт из бамбуковой пароварки на столе белую булочку, подносит ее ко рту.
Щёки женщины надуты от еды. Булочка у нее в руке будто оживает – на ней появляются маленькие глазки-точки, булочка морщится, кажется, ей больно.
Булочка лежит одна в пароварке на зеленом листе салата. Теперь у нее маленькие черные круглые глазки и открытый рот. Она издает звук, похожий на плач младенца.
Женщина удивленно глядит на булочку, затем быстро опускается на пол рядом со столом, желая рассмотреть «новорождённую» поближе.
Булочка продолжает плакать в пароварке. Ее лицо меняется от испуга к печали, потом снова становится грустным. Она выглядит очень маленькой и беззащитной.
Руки женщины нежно берут маленькую булочку из пароварки. И вот, булочка лежит на ладонях. Она перестает плакать, открывает глазки, которые теперь выглядят как маленькие черные бусинки, и начинает улыбаться. У нее появляются крошечные ручки и ножки из теста. Это ожившая булочка-мальчик.
Женщина подносит улыбающуюся булочку к лицу и смотрит на нее с материнской нежностью. Булочка улыбается в ответ.
Женщина стоит в кухне. Она ставит маленькую булочку, у которой теперь есть крошечные ступни, на разделочную доску. Булочка уверенно шагает. Женщина выглядит пораженной и счастливой.
Женщина пытается дать булочке что-то из маленькой красной миски. Булочка отталкивает ее руку.
Женщина с булочкой на улице, на оживленной рыночной площади, украшенной красными фонарями. Женщина в фиолетовой кофте, синем жилете и кепке. Рядом с ней – булочка в очках, одетая в похожую кепку и синий жилет. Булочка подносит к лицу лист зеленого салата и вдыхает его аромат. Женщина улыбается.
Женщина с булочкой в пекарне. Женщина стоит у витрины с выпечкой. Булочка, теперь в красной кофте под жилетом, стоит на прилавке рядом, в упор глядя на булочки за стеклом.
Женщина с булочкой в солнечном парке, где много травы и деревьев. На заднем плане видны здания. Женщина, булочка и двое детей выполняют движения, напоминающие гимнастику тайцзи. Булочка копирует их. Большая коричневая собака пробегает мимо.
Большая человеческая рука тянется сверху и хлопает женщину по голове, отчего она падает, испугавшись. Булочка выглядит очень удивленной и тоже немного напуганной.
Женщина снова на кухне, держит булочку в руках и смотрит на нее с любовью. На женщине красная кофта в цветочек.
Булочка, в очках, красной кофте и черном жилете, стоит и заразительно смеется, запрокинув голову.
Женщина приседает и нежно держит булочку на руках, прижимая ее к себе. Женщина смотрит на своего мучного «сыночка» очень ласково.
Женщина с булочкой снова на рыночной площади. Булочка идет рядом с женщиной, которая несет пакет. Женщина спотыкается о коробки с овощами и падает.
Женщина лежит на земле, рядом булочка. Женщина сажает булочку к себе на колено и, кажется, отчитывает её. Булочка выглядит несчастной.
Женщина с булочкой в парке. Булочка сидит на траве между двумя маленькими мальчиками, которые играют в футбол. Один мальчик бьет по мячу. Булочка пытается пнуть мяч, но промахивается. Женщина подбегает и наваливается на одного из мальчиков, защищая булочку. Мальчики изумлены.
Женщина с булочкой едут в автобусе. Женщина явно устала. Булочка на соседнем сиденье, смотрит в окно. Женщина открывает маленькую розовую коробку и предлагает булочке её содержимое. Булочка отворачивается.
Закрытая дверь. На двери красный квадрат с чёрным изображением черепа и скрещенных костей. Через проем видно, как к двери подходит человек.
Дверь приоткрывается. Человек/булочка заглядывает внутрь. В комнате на кровати лежит маленькая булочка в очках, окруженная крошками, и, кажется, скучает.
Человек-булочка, теперь выглядящий как молодой мужчина, в очках, бордовой куртке и синих джинсах, стоит в дверном проеме спальни, держа в руке небольшой пакет. Он выглядит серьезным и немного грустным.
Молодой человек/булочка отворачивается и уходит.
Красная входная дверь в доме открывается. В дверном проеме стоит молодой человек/булочка с девушкой. Они держатся за руки и улыбаются. На улице у дома стоит машина с пассажирами внутри. Женщина (мать булочки) смотрит на них из дома.
Женщина снова сидит одна за тёмным обеденным столом, опустив голову. Видим красную дверь с глазком и ручкой.
Грустная женщина подходит к красной двери, кладет руку на ручку. Дверь открывается. Молодой человек/булочка стоит на пороге, в очках, куртке, с пакетом в руке.
Рядом с молодым человеком/булочкой появляется светловолосая девушка, одетая в красное платье. Женщина поражённо смотрит на них. Молодой человек/булочка наклоняется и целует девушку в щёку.
Женщина не может скрыть своего потрясения: её глаза распахнуты, рот приоткрыт. Она несчастна.
Молодой человек/булочка отворачивается от женщины-матери и уходит с девушкой. Женщина отворачивается, удручённая, с болью во взгляде.
Маленькая булочка в очках и курточке идет по коридору, неся два маленьких чемодана.
Светловолосая девушка приседает и нежно дотрагивается до лица маленькой булочки.
Женщина сидит на диване, печальная и подавленная. Ее щёки раздуты.
Женщина жестикулирует в сторону булочки/молодого человека, будто пытаясь его остановить. Он стоит с девушкой. Девушка держит сумку. Булочка/молодой человек отворачивается и уходит. Девушка идет за ним. Женщина приходит в отчаяние.
Булочка/молодой человек решительно уходит.
Женщина провожает булочку-сына взглядом, в её глазах паника. Женщина падает на пол, протягивая руки к «сыну», будто пытаясь его схватить.
Женщина берёт молодого человека/булочку за руку. Его очки сбиты набок. Он печален.
Лицо матери искажено горем. По щекам текут слёзы.
Женщина плачет, вытирает глаза, потом агрессивно прикрывает рот рукой и давит на него, будто пытается запихнуть булочку обратно, но никакой булочки там нет. Женщина в отчаянии.
Женщина падает на пол, рыдая, закрывая лицо руками. Она сворачивается калачиком, убитая горем.
Она лежит на кровати в темноте, свернувшись клубком, плачет, прикрыв рот рукой.
Пожилой мужчина в очках стоит в дверном проеме спальни. Женщина сидит на кровати, опустив голову, по-прежнему печальная. Она смотрит на большую, искажённую тень пожилого мужчины в дверях.
Мужчина входит в комнату и подходит к кровати. На нём бордовый свитер. Мужчина с грустью смотрит на женщину.
Мужчина медленно подходит к кровати и садится. Он держит небольшую розовую коробку. Комната тускло освещена лампой.
Мужчина осторожно кладет руку на плечо женщины. Она поворачивается и смотрит на него, по-прежнему печальная. Он глядит на нее с состраданием.
Мужчина открывает розовую коробку, внутри несколько круглых, коричневых угощений – печеней или пирожных. Он предлагает одно женщине. Она берёт угощение. Мужчина и женщина сидят рядом на кровати, едят, оба чуть успокоились, но всё ещё грустны. Они слегка наклоняют головы, когда едят.
Вид из окна спальни. Мужчина с женщиной сидят рядом на кровати в свете лампы.
И вот, они снова за обеденным столом, теперь при дневном свете, кажутся чуть более счастливыми. Они вместе лепят баоцзы. Молодой человек/булочка, теперь полноценный взрослый мужчина, сидит рядом с молодой светловолосой девушкой. Они тоже лепят баоцзы. Женщина (мать Булочки) с удовольствием показывает девушке, как складывать тесто для баоцзы. Все улыбаются, увлечённые общим делом.
Семья сидит за столом, все улыбаются и лепят баоцзы.
***
Описание создано нейромоделью Google Gemini 2.5 Flash
Корректор: Маргарита Мельникова
Редактор: Любовь Мельникова